

En kat i en tom lejlighed

Af Wislawa Szymborska

At dø - det gør man ikke mod en kat.

For hvad skal en kat stille op
med en tom lejlighed.

Klatre op ad væggene

Gnubbe sig op ad møblerne.

Tilsyneladende har intet ændret sig her,
men alligevel har det forandret sig.

Tilsyneladende er intet blevet rørt,
men alligevel har noget skiftet plads.

Og om aftenen lyser lampen ikke mere.

Man kan høre skridt ude på trappen,
men det er ikke de samme skridt.

Hånden der lægger fisken på tallerkenen
er heller ikke den samme.

Der er et eller andet her der ikke begynder
på sit sædvanlige tidspunkt.

Der er et eller andet her der ikke foregår
som det burde foregå.

Nogen har altid været her,
men er pludselig forsvundet
og er her stadig ikke.

Man har kigget ind i alle klædeskabe.
Gennemløbet alle boghylder.
Trængt sig ind under tæppet og undersøgt.
Endog overtrådt et forbud
og bragt uorden i papirerne.
Hvad mere er der at gøre.
Kun sove og vente.

Bare han kommer tilbage,
bare han viser sig.
Så skal han få at vide
at sådan opfører man sig ikke overfor en kat.

Man vil gå hen imod ham,
som om man slet ikke havde lyst,
på dybt fornærmede poter.
Og til at begynde med ingen piben ikke noget spring.

Et CV

Af Wislawa Szymborska

Hvad skal man gøre?

Man skal skrive en ansøgning,
og til ansøgningen føje et CV.

Uanset livets længde
må CV'et være kort.

Man er forpligtet til at vælge og vrage og fatte sig i korthed.
Skifte landskaber ud med adresser
og vaklende erindringer med ubevægelige datoer.

Det er vigtigere, hvem der kender dig, end hvem du kender.
Rejser - kun dem til udlandet.
Tilhørsforhold til hvad, men uden hvorfor.
Æresbevisninger – men ikke for hvad.

Skriv på en måde, som du aldrig taler på,
som du gik i en bue uden om dig selv.

Forbigå hunde, katte og fugle, mosgroede minder,
venner og drømme i tavshed.

Hellere prisen end værdien, hellere titlen end indholdet.

Hellere et skonummer end hvor den,
du går for at være, går hen.

Endvidere et foto med et blottet øre.

Det er formen, der tæller, ikke hvad det hører.

Hvad hører du?

Larmen fra maskinen, der maler papir.